El capitan

Su piel, cuarteada y oscura, mostraba el reflejo de mil jornadas en la mar. Su
barba, densa y blanquecina, trataba de ser espuma de mar que adquiere la consistencia
de las viejas redes que peinan las aguas frias y profundas. Sus ojos emergian de entre las
arrugas de su cara como los ojos de buey de cristal de un viejo buque de caoba. Eran de
un azul tan intenso que parecia que el mar se le habia metido dentro y que de tanto

mirarle, le hubiese poseido el alma.

Crecio entre redes de pesca, anclas oxidadas, cuerdas con guirnaldas de algas y
olor a pescado. Aunque varias familias de marineros trataron de acogerle, él era un alma
libre, como una gaviota que se deja volar mecida entre las corrientes ascendentes de los

acantilados. El puerto, su escuela; la playa, su hogar; el mar, su vida.

El capitan era un hombre hurano, de pocas palabras, pero noble y honesto. Todos
decian que era un tipo raro. Por alguna extrana razon, él vaticinaba el tiempo que les
aguardaria a la tripulacion de su viejo pesquero. Algunos decian que era por el sabor del
viento, que traia aroma a agua dulce como el mensaje encriptado que sélo los que estan
hechos de sal pueden descifrar. Sin embargo, cuando se echaba a la mar, su voz potente
rugia como la de un almirante de goleta liderando con firmeza a la tripulacion que
obedecia con la certeza de que siempre volverian sanos a la costa y triunfantes en su

jornada:
- {Preparaos muchachos, se avecina una tormenta!

Cuando los demas patrones veian su barco atado en el puerto, sabian que ese
dia no debian salir a faenar. Pero a veces, estando lejos de la costa, los vientos se
tornaban caprichosos y arrastraban un rebano de nubes que crecian amenazantes.
Entonces, el azul se hacia gris, y la lluvia y el viento formaban una cortina en el horizonte
que se expandia engulléndolo todo. El capitan asia firmemente el timon con sus asperas
manos, y manejaba con maestria el barco entre las grandes ondulaciones que emergian
formando una vasta cordillera viva. Como él solia decir —Con la mar no se puede pelear,
hay que bailar con ella-. Y aunque la tempestad pareciera provenir del enfado del
mismisimo Poseidon, aquel barco danzaba entre los valles efimeros y cambiantes de aquel

mar mil veces surcado.



Pero la calma siempre regresa y el sol siempre termina erigiéndose vencedor y
disolviendo a las nubes, dejando el azul del cielo con la mar azul unidos en las dos bandas

que forman la Unica bandera que el capitan conoce.

— iSoltad las redes, hoy va a ser un gran dia! -gritaba con su voz quebrada y
bronca-. Y los marineros sabian que al recoger las redes, éstas aparecerian cargadas de
peces vibrantes como eléctricas laminas metalicas, y llegarian a puerto orgullosos con el
fruto del mar en su bodega. Porque también el capitan intuia donde se hallaban los
grandes bancos de peces, como si él proviniese de las profundidades y fuerza de vivir en

el mar, él fuera mar y la mar su casa.

En tierra, algunos marineros volvian al calor del hogar, donde sus familias les
aguardaban como soldados que regresan del frente. Porque las aguas son como
impredecibles gigantes que a veces devoranC embarcaciones, cobrandose asi el tributo
por tanta vida extraida de su seno. Otros, previamente, atracaban en las pequenas
cantinas que salpicaban las viejas y reviradas calles que rodeaban al puerto, donde
contaban las innumerables anécdotas acontecidas en altamar. Hasta que finalmente,

embriagados por el vino, terminaban naufragando en sus discursos.

Pero al capitan no le esperaba nadie. Huérfano desde muy temprana edad, vio
partir a su padre en su barcaza de madera aneja, alejandose mar adentro a golpe de remo
a través de la niebla, en un viaje eterno y sin retorno. A su madre, la enfermedad pronto
empezo a poblar su interior, como la carcoma, y se fue apagando lentamente. A veces,
el capitan cuando navega mira hacia arriba, hacia las nubes de algodon que aparecen

aisladas en el cielo, y les ve en su barcaza acompanandole en su rumbo.

Una fria y hiumeda noche de invierno, cuando las primeras luces ocres
comenzaban a dibujar sobre el horizonte el aura incipiente que auguraba la salida del sol,
el capitan termin6 de preparar el barco. Doblé las redes con la meticulosidad de un
sastre experto, comprobé el estado de la cubierta, del casco y se aseguro del correcto
funcionamiento del motor que ya ronroneaba con una cadencia familiar, rompiendo el
silencio que imperaba en el muelle. Aun no habia amanecido cuando el barco se alejé
del puerto lentamente, haciéndose pequeno en la inmensidad del azul. Los cuatro
marineros observaban como se alejaba la costa, mientras se dejaban mecer sobre las

calmadas aguas que aquella manana clara les acogia hacia su interior.



- iSoltad las redes!, este es un buen lugar- Grito6 el capitan a su tripulacion que
inmediatamente se puso manos a la obra dejando caer bajo el barco la enorme red que
se abrio expandiéndose lentamente a medida que el barco avanzaba-. Todo transcurria
con normalidad. Ninguna nube se divisaba en el horizonte y el sol calentaba la cubierta
invitando a los marineros a charlar animosamente mientras aguardaban la siguiente
orden del capitan. Este, sin embargo y pesar de la tranquilidad, se mantenia en silencio,
vigilante, con la mirada fija en la proa. Algo en su interior se removia, y tenia una extrana

sensacion, como si algo raro fuese a ocurrir.

En ese mismo instante, como si de un fenomeno sobrenatural se tratase, con una
fuerza endemoniada, el barco sufrié una sacudida acompanada de un fuerte quejido
proveniente de sus viejas tablas, experimentando un vertiginoso giro sobre si mismo
quedando la proa donde la popa, y en la cubierta, los cuerpos de los marineros
amontonados. Estos no habian tenido posibilidad de agarrarse a nada, pues lo ocurrido
fue tan repentino como violento. En sus rostros, los ojos abiertos como platos buscaban
los de los companeros que les devolvian la misma expresion, mezcla de asombro y
desconcierto. Rapidamente el capitan apagd el motor de forma instintiva y apenas un
instante después, una nueva y violenta sacudida tenso las cuerdas que sostenian las redes
y arrastro el barco hacia atras con la fuerza y el paso firme de una cuadriga imperial. Los
marineros, sin salir de su asombro, alzaban la mirada buscando al capitan y con él una
respuesta. El, sin soltar en ningun momento el timon, retorcia su cuerpo en el interior
del puente de gobierno mirando hacia atras, clavando su mirada en la popa, intentando
descubrir qué ser ocultaban aquellas aguas, capaz de remolcarles con semejante empuije.
-iCortad las cuerdas! Gritd enérgicamente a su tripulacion-. Pero en vano intentaron
dirigirse hacia la popa, pues las irregulares sacudidas hacian imposible despegar las manos
del cabestrante o la baranda a los que se sujetaban para evitar salir despedidos de la
cubierta. Al poco, el capitan decidi6 luchar y encendié aquel viejo motor que desperto
con brio, lanzando una bocanada de humo negro. Entonces, las dos fuerzas contrapuestas
hicieron crujir a las poleas mostrando grietas como bocas de piranas cargadas de afilados

dientes de astillas, en una lucha desigual entre la maquina y el mar.

El tiempo transcurria en una dimension paralela a la real, de manera que para
aquellos hombres les resulté dificil averiguar si transcurrieron segundos o fueron horas
de lucha las que mantuvieron aquellos titanes, en las que el miedo mantuvo a aquellos

fuertes marineros paralizados, a duras penas sosteniéndose sobre aquella plataforma que
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cabeceaba dando salvajes bandazos. Tanto ellos como el capitan estaban acostumbrados
a salir indemnes de fuertes tormentas y galopantes marejadas, y sabian manejarse en
situaciones peligrosas y dificiles, pues eran viejos guerreros curtidos por cientos de
batallas. Pero aquello era algo muy diferente, algo que jamas habian experimentado y

con lo que nunca se habian enfrentado antes.

De pronto, las cuerdas se destensaron, el capitan detuvo el motor y el barco
quedo en un inquietante leve balanceo. Era una calma tensa, como aquella que tiene lugar
tras un terremoto mientras se espera una réplica. La tripulacion se incorporé sin soltarse
de las cuerdas a las que se mantenian asidos con tanta fuerza que cada una de las fibras
que las formaban moldeaba las palmas de sus manos. El capitan parecia que no respiraba.
Un sudor frio banhaba su rostro y vigilante volvio clavar su mirada en las ondeantes aguas
que rodeaban al barco. En ese momento, una masa inmensa de color gris ascendio a la
superficie desalojando una gran cantidad de agua, como un gigantesco submarino ruso
emergiendo a la superficie. Entonces lo entendio. Aquel gigantesco y bello animal, tan
antiguo como los mares, mir6 con su pequeno ojo al barco con el que habia quedado en
indeseado vinculo, quedando privado de la libertad que la inmensidad siempre le habia
concedido. Aquella mirada no provenia del demonio con el que, en un primer momento,
pensaba el capitan que estaba luchando. Era una mirada noble, salvaje, inteligente,
profunda como su hogar profundo. Al poco, como un géiser situado en su dorso, una
columna de agua ascendio tan alto que al caer las gotas los rayos del sol las atravesaron
creando un pequeno y fugaz arcoiris dibujado en el aire. La red podia verse claramente
enganchada en su boca. Entonces, mientras se desvanecian las ultimas pinceladas difusas
de color, aquel inmenso dorso gris que reflejaba el sol con un brillo cegador, comenzé
su inmersion de nuevo. Parecia que habia sido completamente engullido por las oscuras
aguas cuando una enorme cola se les aparecié como un ave mitolégica mostrando su
espectacular envergadura, para terminar golpeando violentamente la superficie en una

vertiginosa caida.

Durante todo ese tiempo, tanto el capitan como los muchachos habian
permanecido inméviles frente a semejante espectaculo de la naturaleza. Pero un nuevo
y brusco tirén tambaled sus cuerpos y les devolvio a la realidad. El descenso vertical del
imponente animal hundia la popa del barco dejando la quilla de proa al descubierto que
se alzaba al cielo como un caballo salvaje sobre sus patas traseras. El casco se retorcia y

los crujidos de las tablas amenazaban la integridad de aquel viejo barco. El agua
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comenzaba a entrar por las escotillas inferiores hacia la bodega y la inclinacion de la
cubierta arrastraba a los marineros que a duras penas se mantenian agarrados. En ese
momento, el capitan logro salir del puente de gobierno, agarré con fuerza el mango de
un cuchillo que alojaba en el interior de su chaqueta y se lanzé al agua. Como si de una
puerta espacio-temporal se tratase, el tiempo se ralentiza bajo la superficie, el sonido se
amortigua filtrando los gritos y la agitacion exterior, los rayos de sol penetran y se
difuminan como absorbidos por la oscuridad interior. Bajo sus pies, la figura
mastodontica de la aleta caudal oscilaba majestuosa hacia las profundidades. De pronto,
un canto resoné ocupandolo todo. Una profunda vibracion embriagadora como un
lamento triste estremecid al capitan, haciéndole volver a la realidad. Inmediatamente,
con la destreza de un animal marino, corto las cuerdas liberando asi a la ballena que ya
desaparecia lentamente como un alma errante en peregrinacion hacia los fondos abisales

a los que pertenece.

Jonas, su cuidador, posa levemente la mano sobre su hombro. —Vamos capitan,
es hora de irse- dice dulcemente mientras agarra con la otra la silla de ruedas-. Hace
muchos anos que las Unicas aguas que el capitan surca son las de sus recuerdos. Su
aspecto dista mucho de aquel aguerrido marinero. Aunque anciano y ajado, conserva su
profunda mirada azul y su inseparable y descolorida gorra. Sus piernas dejaron de
acompanarle y poco a poco la demencia fue apoderandose de él. Diariamente, el joven
muchacho le lleva hacia los acantilados y sélo en ese momento, cuando el vasto mar
aparece frente a sus ojos, el capitan levanta la cabeza y su rostro se ilumina con una
sonrisa que permanece, como su mirada fija, sobre el infinito horizonte. Ahi es cuando
el capitan vuelve a navegar las aguas de su mar azul. Sus recuerdos incompletos ven
rellenadas sus oquedades con fantasias, y cada dia vuelve a tripular su viejo companero

de aventuras. El vive cuando siente al mar, y la mar le da a su vida el sentido.

Tras aquellas palabras de Jonas, sélo el sonido de las olas rompiendo bajo sus

pies y el graznido de alguna gaviota ocupaban el aire. El mar, calmado y sereno, era el



reflejo de la ausencia de viento. Los rayos del sol de aquella despejada manana de
primavera avivaban los colores de aquel cuadro expresionista. Entonces, justo cuando
se disponia a empujar la silla de ruedas, una cdlida y humeda brisa acaricio el rostro del
capitan, y como si de un hdlito de vida se tratase, aspird profundamente dejando su

pecho henchido, se agarré con fuerza a la silla y con una voz potente dijo:

-iPreparaos muchachos, se avecina una tormenta!



